《白鹅》这篇课文选自《沙坪小屋的鹅》，乃是中国现代书画家、文学家丰子恺的创作。全文对作者在重庆的生活予以记叙，彰显出作者对白鹅以及过往生活的深切怀念。丰子恺是中国现代漫画事业的先驱者，其主要作品包括《缘缘堂随笔》《缘缘堂再笔》《随笔二十篇》《画中有诗》等等。
《白鹅》原文
在抗战胜利后的八个月零十天，我将三年前于重庆沙坪坝庙湾自行建造的小屋售出，搬迁至城中等待归舟。
除了在这屋中居住三年所产生的情感依托外，我对这小屋实在没有什么留恋之处，只因这屋过于简陋，所处环境又太过荒凉；我离开这屋就如同丢弃破旧的鞋子一般。然而，屋里养的一只白鹅，却让我难以忘怀。
这白鹅，是一位即将远行的朋友赠予我的。这位朋友住在北碚，特地从北碚把这鹅带到重庆送给我，我亲自抱着这雪白的大家伙回了家，并将其放置在院子里。它伸长了脖子，左顾右盼，我一看到这姿态，便想到：“好一个高傲的动物！”但凡动物，头部是最为关键的部分。这部分的形状，最能体现动物的性格。比如狮子、老虎，头部都很大，表明其力量强大。麒麟、骆驼，头部都很高，表明其高超不凡。狼、狐、狗等，头部都是尖的，表明其刁钻奸猾、卑鄙猥琐。猪猡、乌龟等，头部都是缩着的，表明其冥顽不灵、愚蠢至极。鹅的头部在比例上比骆驼更高，与麒麟相似，恰是高超性格的体现。而在它的叫声、步态、吃相中，更流露出一种傲慢之气。
鹅的叫声，和鸭的叫声大致相似，都是“轧轧”声。但在音调上却有很大的不同。鸭的“轧轧”声，音调琐碎而欢快，有一种小心翼翼的意味；鹅的“轧轧”声，音调严肃庄重，好似厉声呵斥。它的旧主人告诉我：养鹅如同养狗，它也能够看守门户。后来我亲眼所见果然如此：但凡有陌生客人进来，鹅必然会厉声叫嚷；甚至篱笆外有人路过，它也要引吭大叫，其叫声的严厉程度，丝毫不亚于狗的狂吠。狗的狂吠，是专门针对陌生客人或者宵小之徒的；见到主人，狗会摇头摆尾，呜呜地乞求怜悯。鹅则无论是对谁，都是厉声呵斥；当它要求喂食时的叫声，也好像大爷嫌弃饭来得太迟而怒骂小仆一样。
鹅的步态，更是傲慢无比。这在大体上和鸭相似。但鸭的步伐急促，显得局促不安。鹅的步伐从容，大模大样的，颇像京剧里的净角出场。这正是它傲慢性格的表现。我们靠近鸡或鸭时，这鸡或鸭一定会让步逃走。这表明它们对人怀有惧怕之心。所以要捉住鸡或鸭，并非易事。那鹅却并非如此：它骄傲地站立着，看到人走来根本不让路；有时不但不让，甚至还会伸出脖子来咬你一口。这表明它不怕人，看不起人。但这种傲慢终究是狂妄的。我们一伸手，就能一把抓住它的脖颈，然后随意处置它。在家畜当中，最为傲慢的要数鹅。同时，最容易捉住的也莫过于鹅。
鹅的吃饭，常常令我们捧腹大笑。我们的鹅是吃冷饭的，一日三餐。它需要三样东西来下饭：一样是水，一样是泥，一样是草。先吃一口冷饭，再喝一口水，然后再到某个地方去吃一口泥和草。大概这些泥和草也有着各种不同的滋味，它是按照自己的胃口来选择的。这食物并不奢华；但它的吃法，一板一眼，丝毫不马虎。比如吃了一口饭，如果水盆偶然放置在远处，它一定会不慌不忙地迈着大步走上前去，喝一口水。再迈着大步走到特定的地方去吃泥、吃草。吃过泥和草后再回来吃饭。如此不慌不忙地进食，必须有一个人在旁边伺候，就如同饭馆里的堂倌一样。因为附近的狗，都清楚我们这位鹅老爷的脾气，每当它吃饭的时候，狗就会躲在篱笆边窥探。等它吃过一口饭，迈着方步去喝水、吃泥、吃草的时候，狗就敏捷地跑上来，拼命地吃它的饭。还没吃完，鹅老爷偶然提前回来，伸着脖子去咬狗，并且厉声叫骂，狗立刻逃到篱笆边，蹲着静静等候；看着它再吃了一口饭，再次走开去喝水、吃草、吃泥的时候，狗又敏捷地跑上来，这次就把它的饭吃完，大摇大摆地离开了。等到鹅再来吃饭的时候，饭罐已经空空如也。鹅便仰起头大声叫嚷，似乎在责备人们供养不周到。这时我们就得给它添饭，并且站在一旁伺候。因为附近的狗很多，一条狗刚走，另一条狗又来蹲着窥探了。附近的鸡也很多，也常常蹑手蹑脚地来偷鹅的饭吃。我们不堪其扰，后来便将饭罐和水盆放在一起，免得它走远，被鸡、狗偷饭吃。然而它所必需的佳肴泥和草，所在的地点远近不定。为了寻找这佳肴，它仍然要走远去。因此鹅吃饭，非得有一个人伺候不可。真是架子十足！
鹅，不管它多么高傲，我们始终要养着它，一直到房子卖掉为止。因为它对我们，在物质和精神方面都有贡献。让主母和主人都喜欢它。在物质上的贡献，是生蛋。它每天或者隔天就生一个蛋，篱笆边特地准备了一堆稻草，鹅蹲伏在稻草中，就是要生蛋了。家里的小孩子更为兴奋，站在它旁边等待。它生完蛋，就站起身，大步走进屋里，大声叫嚷着要开饭。这时候孩子们把蛋热乎乎地捡起来，藏在背后带进屋子，说是怕鹅看见了会生气。鹅蛋真是大，有鸡蛋的四倍呢！主母的蛋篓子里积攒得多了，就拿来制作咸鸭蛋，炖一个咸鸭蛋，一家人都吃不完！工友上街买菜回来讲：“今天菜市上有卖鹅蛋的，要四百元一个，我们的鹅每天挣四百元，一个月挣一万二，比我们做工的还好呢，哈哈，哈哈。”我们也陪着他一起“哈哈，哈哈”。看看那鹅，它正吃饱了饭，挺胸凸肚地，在院子里迈着方步，观赏野外的景色，似乎更加神气了。但我觉得，比起吃鹅蛋，它在精神上的贡献更为出色。因为我们这屋子实在是太过简陋，环境实在是太过荒凉，生活实在是太过寂寞了。幸亏有这一只白鹅，点缀了庭院，增添了生气，慰藉了我的寂寞。
且说我这屋子，真是简陋到了极点：篱笆之内，土地面积二十方丈，屋子所占的仅有六方丈。在这六方丈上，建造着三间“抗建式”平房，每间前后划分为二室，一共六室，每室平均一方丈。中央的一间，前室特别大一些，约有一方丈半弱，算是食堂兼客厅；后室就只有半方丈多一点，比公共汽车还小，当作家人的卧室。西边的一间，平均划分为二，算是厨房和工友的房间。东边的一间，也平均划分为二，后室也是家人的卧室，前室便是我的书房兼卧室。三年以来，我坐卧写作，都在这一方丈之内。归熙甫在《项脊轩记》中说：“室仅方丈，可容一人居。”又说：“雨泽下注，每移案，顾视无可置者。”只有当我想起这些话的时候，才觉得自己满足。我的屋子虽然不漏水，但是墙是竹子做的，单薄得很。夏天九点钟以后，东墙上热得烫手，室内就好像开了热水汀一样。这时候反而让人盼望有警报，可以到六七丈深的地下室去凉快一下。
竹篱之内的院子，薄薄的泥层下面全是岩石，只能种些番茄、蚕豆、芭蕉之类的，却不能种树木。竹篱之外，坡岩起伏，全是荒郊。因此这小屋赤裸裸的，孤零零的，毫无遮蔽；远远望去，正像一个亭子。我长年守在其中，就好比一个亭长。这地方距离街道约有一里左右，小径迂回曲折，不容易找到，来访的客人非常稀少。杜甫诗中“幽栖地僻经过少”这一句，这屋子可以当之无愧。风雨之日，道路泥泞不堪，狗也懒得走过，环境的荒凉更加严重。那些日子里寂寞的滋味，至今回想起来仍然觉得可怕。
自从这小屋建成之后，我就辞去了教师的职务，恢复了战前的闲居生活。我和外界很少往来，每天只是读书作画，饮酒闲谈罢了。我的时间全部属于我自己，这是我的性格所要求的，在我看来这是幸福的。然而这种幸福需要两个条件：在太平时期，在大都市里。如今在抗战时期，在荒村里，这种幸福就伴随着一种苦闷——寂寞。为了摆脱这种苦闷，我就在读书、作画之余，在院子里种豆，种菜，养鸽，养鹅。而鹅给我的印象最为深刻。因为它有着那么庞大的身躯，那么雪白的颜色，那么雄壮的叫声，那么昂扬的态度，那么高傲的脾气，还有那么可笑的行为。在这荒凉寂寞的环境中，这鹅竟然成了一个焦点。在凄风苦雨的日子里，在手酸意倦的时候，推开窗户一看，一片死气沉沉，有这伟大的雪白的东西，高举着琥珀色的嘴，在雨中昂首阔步，仿佛一个武装的守卫，使得这小屋有了保障，这院子有了主宰，这环境有了生机。
在我的小屋易主的前几天，我把这鹅送给了住在小龙坎的朋友家。送出去后的几天里，有一种异样的感觉。这种感觉和与一个人诀别时所产生的感觉完全相同，只不过程度稍微轻一些而已。原来一切有生命的东西，本是同根同源，凡是有血气的，都有共同的感受。所以这禽鸟比起这房屋更加牵动人情，更能让人留恋。现在我写这篇短文，就如同为一个永别的朋友立传、画像。
这鹅的旧主人姓夏名宗禹，现在和我是邻居。
相关文章
最近更新